
故事要从女儿3岁那年说起。当时小家伙迷上了玩手机,张帅看着心疼,琢磨着“与其堵不如疏”。他翻出家里的废旧纸箱、瓶盖、水管,捣鼓出第一个手工玩具——会动的小火车。没想到女儿眼睛都亮了,抱着火车玩了一下午。从那以后,张帅的“造梦计划”就停不下来:女儿喜欢芭比,他就用PVC管和泡沫板做了个1米高的变形金刚,粉粉嫩嫩还能穿在身上;女儿想玩过家家,他把房门改造成赛车轨道,连门把手都变成了方向盘。最绝的是屋顶那个火车小镇,铁轨绕着空调外机铺了整整一圈,隧道、站台、信号灯一应俱全,女儿每天都要“开”着小火车巡视好几遍。张帅的“玩具工厂”里,没有昂贵的材料,只有生活中的边角料:快递盒做城堡、旧轮胎当秋千、饮料瓶剪成花盆。他说:“成本没多少,但得花心思。有次做糖果机,齿轮卡壳了,我蹲在地上琢磨了三个小时,女儿就在旁边递螺丝刀,那认真劲儿,比玩手机专注多了。”现在父女俩经常一起 brainstorm:女儿画设计图,爸爸负责施工,最近他们正合作做一个“地理知识地图挂毯”,把课本上的知识点都藏进了玩具里。
从2018年妻子把玩具视频发到网上意外走红,到现在积累了几十万粉丝,张帅从没把这当成“网红生意”。他说最骄傲的不是几百件玩具,而是女儿的变化:“以前喊她吃饭要催三遍,现在做手工能坐一下午;以前沉迷动画片,现在会主动问‘爸爸,齿轮怎么才能转得更顺滑?’”有网友问他“要不要量产卖玩具”,张帅笑着摆手:“每个孩子需要的不一样,最好的玩具,是爸爸花时间陪她一起造啊。”如今,这个“家庭游乐场”还在不断扩建,最新的项目是女儿提出来的“科学实验角”。张帅说,只要女儿还需要,他的“造梦车间”就永远不打烊。毕竟,比起手机里的虚拟世界,爸爸亲手搭建的童年,才是孩子最珍贵的礼物吧?